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Striptease

Escribir es desnudarse y no hablo del pudor de quitarse la ropa, no. Es
algo que va mas alla de lo fisico, es descubrir tu alma ante los demas,
coger tu corazon entre tus manos y ofrecérselo a cualquiera que
quiera asomarse. Y por eso, no puedo creer la suerte que tengo, que
yo, Su Excelentisima Sefiorita Nadie, haya tenido el privilegio de
descubrir la esencia de tan brillantes auras a través de los textos con
los que los alumnos me han obsequiado. Esencias en pequefos
frascos que interiorizaba una vez por semanay que ya estoy
afiorando. Intentaré por todos los medios desengancharme, aunque
temo que en dias de recaida volveré a leer el blog de ‘La Tarumbela’ y
esa lectura no podra nada mas que reconfortarme.

Durante el Taller de Escritura Creativa 2014 hemos deambulado entre
las animas de autores como Cortazar, Capote, Benedetti 0
Kapuscinski, reservando el tltimo baile para Garcia Marquez.
Finalmente, hemos recalado en Martin Olmos y su ‘Escrito en negro’.
No fue facil elegir una cronica de las tantas que nos cautivaron, pero la
historia del profesor Liviu Librescu en la masacre de la Universidad de
Virginia en 2007 nos atrapd. Este opusculo, que no puede ser de otro
color que negro, esta compuesto por microrrelatos creados por los
componentes de este Taller a partir del punto de vista de diferentes
personajes implicados en la trama. Sefioras y sefores: pasen, lean y
disfruten del striptease.

Montse Catalan

Coordinadora del Taller de Escritura Creativa 2014.
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Un héroe de la juderia y un imbécil

coreano, un tango y un cuplé
—El dia que Livio Librescu dej6 de correr —

“Liviu Librescu murio, como Leonidas y sus hoplitas espartanos y
tespios, defendiendo una puerta para dar tiempo a que otros se
pusieran a salvo”

JON JUARISTI

Charles Darwin concluyo que no sobrevive el mas
fuerte, sino el que mejor se adapta a las
circunstancias. El arbol que se mantiene firme contra
el viento se quiebra, pero el bambu que se mece en su
direccion permanece. Eso lo dijo Confucio o David
Carradine en un capitulo de Kung-Fu, todavia se sigue
discutiendo. La inclusion del bambu en la metafora
inclina a pensar que en todo caso lo dijo un chino. Un
proverbio espanol dice que el soldado que huye sirve
para otra guerra. Los maleables vivimos mas tiempo
gue los audaces y seguimos la recomendacion de
Ovidio de andar por el camino de en medio.
Recordamos que mama nos decia que cuando se
cierra una puerta no hay que poner los dedos.
Adaptarse es una manera eufemistica de reconocer la
cobardia y todos somos valientes de lejos, pero
aflojamos conforme vamos acercandonos. Lord
Charles Wilson, primer barén de Moran, que obtuvo la
Military Cross en la Primera Guerra Mundial y fue el
meédico personal de Winston Churchill, sostenia que el
coraje no es un ingreso, sino un capital que cada
hombre posee en una cantidad delimitada y
consumible. Un dia, el profesor Liviu Librescu se canso
de huir y decidi6é gastar su cuota de valor. Puso los
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dedos cuando se cerro la puerta. Podia haberse
adaptado a las circunstancias y saltar por una ventana,
arriesgandose a un trompazo de tres metros, pero se
guedo haciendo frente al viento y lo tumbaron como al
arbol, al contrario que el bambu. Liviu Librescu
sobrevivio a la Guardia de Hierro de Antonescu, a los
campos de concentracion nazis y a la persecucion de
Ceaucescu, y le acabé matando en la tierra de la
libertad un chaval idiota adicto a los videojuegos que
tenia mania persecutoria, dos pistolas y nunca se
habia comido una rosca. De la muerte solo nos separa
el tiempo, dijo Hemingway, y se presenta sin haberle
pegado un repaso al historial del cliente haciendo que
morirse, ademas de inevitable, a veces sea raro. Don
Nicolas Paredes, matén portefio y rufian de golfas,
sobrevivio a un centenar de peleas a cuchillo y, sin
embargo, murio al caerse borracho del pescante de un
carro. El saltimbanqui inglés Robert Leach sobrevivio a
un salto de cincuenta metros en las cataratas del
Niagara metido en un barril de metal y, sin embargo,
murié de gangrena después de romperse una pierna al
resbalarse con una monda de naranja. La condesa
polaca Krystyna Skarbek peleo en la batalla de
Vercors contra los regimientos de las SS y escapo de
la Gestapo mordieéndose la lengua para escupir sangre
y simular que tenia tuberculosis y, sin embargo, la
mataron a cuchilladas en una rina pasional en un hotel
de segunda en donde el destino la habia puesto a
fregar escaleras. El profesor Liviu Librescu sobrevivio
a los monstruos y, sin embargo, le matoé un imbécil.

El imbécil

El imbécil era Cho Seung-hui, un coreano con la

adolescencia torcida que vivia en un pais en el que te
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regalan un fusil semiautomatico con las bolsas de
patatas fritas. La adolescencia es la parte de nuestra
vida en la que refrendamos con entusiasmo la teoria
bioldgica del evolucionismo ilustrandola con un
comportamiento simiesco que se manifiesta en el
recelo, la consecucion de homericos records sexuales
en solitario y el convencimiento de que todo el mundo
juega en el equipo contrario. Y cualquiera en su sano
juicio sabe que no hay que darle a un mono dos
pistolas. Cho Seung-hui era ademas un esquizofrénico
con trastorno bipolar que tenia una novia imaginaria
porque no se le daban bien las de carne y hueso.
Hablaba poco, le educd la tele, acosaba a las chavalas
y pensaba que todo el mundo conspiraba contra él. Se
compro una pistola Glock de nueve milimetros y una
Walter del calibre 22, un cuchillo, ropa negra y el 16 de
abril de 2007 entr6 en la Universidad Estatal de
Virginia y mato a treinta y dos personas antes de
pegarse un tiro. A la mafiana siguiente enterraron a los
muertos y fueron a la tele a largar lo de siempre los
sociologos, la Asociacion del Rifle y Michael Moore,
gue se puso calcetines limpios para la ocasion.

...y el héroe viejo




La baja de mayor edad de aguella masacre fue el
profesor Liviu Librescu, que fue acribillado en la puerta
del aula 204 del edificio Norris Hall, a las diez menos
cuarto de la mafana. Liviu Librescu era judio, tenia 76
afios y problemas con la préostata. Nacié en Rumania
en 1930 y con catorce anos fue perseguido por la
terrible Guardia de Hierro de lon Antonescu, que fue
responsable de la matanza de casi medio millon de
judios. La familia de Librescu fue trasladada al gueto
de Focsani y después la encerraron en el campo de
concentracion nazi de Transnistria. Librescu sobrevivio
de milagro y con la derrota del Eje le llevaron a un
campo de trabajo sovietico. Después de la guerra se
gradud en ingenieria aeronautica en el Instituto
Politécnico de Bucarest y fue miembro de la Academia
Rumana de las Ciencias, que le otorgo en 1972 el
premio Traian Vuia, considerado su maximo galardon.
Librescu se especializd en aeroelasticidad y
aerodinamica y sin embargo volvid a ser perseguido
por el dictador Ceaucescu cuando no quiso jurar
fidelidad al partido comunista. No acab6 tomando
bafios de sombra por la intercesion del primer ministro
israeli Menahem Beguin, que consiguio su traslado a
Tel Aviv en 1978. Se convirtié en uno de los
principales especialistas mundiales en aeroelasticidad
de las estructuras y en 1986 emigroé a los Estados
Unidos para dictar clases de mecanica de los cuerpos
solidos en la Universidad Estatal de Virginia, que le
nombro Doctor Honoris Causa en el aino 2000. El dia
de la matanza llevaba once anos de retraso en su
jubilacion. Cuando Cho Seung-hui entro disparando en
el edificio Norris Hall, los alumnos del aula 204

rompieron los cristales de las ventanas para saltar
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desde el segundo piso y escapar de la carniceria. El
profesor Librescu se canso de sobrevivir y decidio
guedarse y gastar su capital de coraje, la cantidad
consumible del baron de Moran. Para dar tiempo a los
chicos bloqueo la puerta con su cuerpo. El estudiante
Richard Mallalieu le intentd ayudar, pero Librescu le
ordend que saltase. Cho Seung-hui empujo la puerta
con el hombro. Librescu tenia 76 afios y media apenas
metro setenta y Cho Seung-hui tenia 23, alcanzaba el
metro noventa y pesaba cerca de los ochenta kilos.
Librescu aguanto tres embestidas. Los muchachos
escaparon saltando los tres metros y medio que caian
al jardin. Uno se rompio las dos piernas. Cho Seung-
hui disparé a través de la puerta y acerto a Librescu,
después entré y le remato. Todos los alumnos del aula
204 salieron de una pieza porque contaron con el
tiempo que les proporciono el bloqueo de Librescu,
gue habia huido de su pais pero no quiso escapar de
una habitacion. El Talmud dice que quien salva una
vida, salva al mundo entero. Hemingway decia que de
la muerte solo nos separa el tiempo, y al profesor
Librescu le separd una ventana por la que no quiso
saltar y se quedo a apagar la luz. Sobrevivié6 al
holocausto y a la persecucion de Ceaucescu pero la
ultima ronda la pago él. Abon¢ la espuela con su
capital de valor.

Martin Olmos



Una ventana con vistas al campus

A traveés de los moviles, un mensaje corria como la
polvora. Aquel 16 de Abril del 2007 en Blacksburg, en
la Universidad Estatal, un estudiante llamado Cho,
armado con sendas pistolas, habia tocado diana en el
dormitorio de los novatos de Ambler Johnston.

Los estudiantes pensaron que era otra broma
de los veteranos, hasta que vieron ante si a uno de
0jos rasgados y aspecto de boy scout, repartiendo
estopa a todo imberbe que se le ponia a tiro.

Yo, Liviu Librescu, me encontraba en el polo
opuesto del campus dando clase de ingenieria a mis
acolitos. Fui siempre un superviviente nato, me habia
librado de campos de concentracion y de la mano de
hierro de Ceaucescu. Después emigre a Israel, para
luego recalar en EEUU, tierra de providencia.

Tenia que tomar una decision y el tiempo se
me echaba encima, y el descerebrado también. Me
asomé para ver qué determinacion habian tomado mis
vecinos, los de computacion. Ellos habian resuelto
hacer una barricada -tipo tetris- con todo el mobiliario,
para evitar el acceso del maniaco al aula.

Gire sobre mis talones, eran las 9:15, e
indiqué a mis alumnos que la Unica solucién posible
era la fuga por las ventanas. Ellos se cruzaron
miradas, estaban en una ratonera.

—Pero, profesor ¢no hay mejor via de
escape, que arrojarse al vacio desde tres metros y
medio?

—NMe temo que no —musite.
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Es mucha caida, aun para un alumno de
técnica de materiales, asi que les ofreci una solucion.

—¢ Quizas podéis hacer una torre de
“castellers”?, es decir, los primeros en abrazar el suelo
levantaréis una torre humana por la que el resto de los
comparferos descendera.

Acogieron la propuesta y sin dilacion, les
ordené que los mas robustos fueran los primeros en
saltar. Para continuar la defenestracion de los
atléticos, les seqguirian los picnicos y después los
leptosomaticos.

Kelly, de ojos verdes y pelo supercepillado,
me rogo con su mirada angustiada que también yo
pusiera pies en polvorosa, pero pensé que era un buen
momento para despedirme de mis problemas de
prostata. Me habia cansado de luchar y hoy me
enfrentaria a mi destino. Tenia que optar entre mi vida
y las de mis pupilos. Era momento de agradecer todo
lo que se me habia dado, y asi, con determinacion y
aplomo, entorné la puerta, y con mi cuerpo en forma
de equis, me apalanqué como un escudo en el dintel.

Al otro lado, un coreano con aspecto de boy
scout y 93 kilos de peso, se planté delante del aula
204, realizando varios disparos, pero no me amilané y
mantuve firme hasta tres embestidas de aquel gigante
asiatico. Después, Cho me descerrajo dos ultimas
balas, que me hicieron sendos ojales en mi camisa.

Alejandro Menéndez Sastre
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Hola, ¢ como estas?

Observa su rostro reflejado en el espejo y no se
corresponde con nada. Solo, tan monstruosamente
solo un interrogante ante sus 0jos, dentro de su
mirada, en lo mas profundo de un corazén a punto de
reventar de puro dolor. Este odio, este rencor. ¢Quién
introdujo mi carne en el cafion? ¢ Qué hago con toda
esta repugnancia? Asco de vivir, mierda de mundo
para los poderosos, podridos hedonistas que disfrutan
con la sangre de los humildes, los incomprendidos, los
indefensos que carecemos de voz.

Cho no entiende nada pero cree ser un
superdotado aislado brutalmente por los demas,
desterrado por siempre, desde siempre, y condenado
a un sufrimiento extremo gue nunca termina de brotar,
porque asoma ya congelado. Su cabeza es un
torbellino eléctrico, una montafia rusa imparable,
carros rebosantes de palabras intentando frases,
inventando comunicacion, subiendo y bajando, girando
en torno a ningun eje visible mas alla de la rabia, la
impotencia, la frustracion. Los railes de su silencio.

Sordo, ciego y mudo dolor. ¢ Como salvarse?
De repente una luz, una chispa de sentido, y la mente
de Cho se pone manos a la obra en pos de la linea
recta hacia el sacrificio, la venganza, el salon de la
fama y un nombre para la posteridad. Para siempre,
héroes de Columbine. Cho Seung-Hui huye de si
disparandose al objetivo.

Soy la victima, soy el ejemplo devastador, el
hijo del tiempo y muero matando porque si Jesucristo
estuviera en mi lugar, haria lo mismo: Compraria un
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par de pistolas, mas de quinientas balas y se
entrenaria en un campo de tiro. Son las "ventajas" de
vivir en EEUU. Comprobaria la capacidad de reaccion
de la seguridad del campus, planificando todo
minuciosamente. Incluso las cadenas y candados para
bloguear las puertas de salida, algo que no se les
ocurrio a Eric y Dylan. Soy el mejor. La primera en
caer sera la zorra de Emily.

Observa su rostro, su cuerpo, sus armas, sus
gestos y poses en la pantalla de su videocamara.
Ahora cree entenderlo todo y que por eso ya no hay
dolor. Pero es justo al revés, Cho. Sigue habiendo un
espejo, no has atravesado nada, te has convertido en
un miserable ser hambriento de sangre y de poder.
Ese es tu reflejo ahora. La violencia, porque has
perdido el corazén y, sobre todo, porque puedes. Solo,
tan monstruosamente solo, un signo de admiracion.
Aberrante narciso.

Son las 8:45 de la manana del 16 de abril de
2007. El paguete va camino de la NBC. Cho Seung-
Hui va a cometer una masacre en el Virginia Tech. Por
fin va a ser capaz de mirar a los 0jos de otros, justo
antes de disparar y decir: Hola, ¢.como estas?

Luz Maria Rodriguez
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Su familia, la victima numero 34

Desde la habitacion donde los tienen “protegidos”
puede ver a los agentes del FBI ocupados con sus
moviles. No llega a oir todo lo que dicen, ni mucho
menos lo que les contestan al otro lado, pero sabe que
estan organizando su traslado a otro estado, a otra
ciudad, a otra casa. La angustia que se habia instalado
en su pecho en cuanto supo la noticia le pesa como
una losa y a veces le cuesta respirar. Mira a su marido,
nunca le habia visto tan hundido y desolado, ni en los
peores momentos de su dura llegada a este pais.
Parece viejo y totalmente vencido. Las lagrimas
vuelven a correr por sus mejillas sin que pueda ni
guiera detenerlas, se siente desgarrada e impotente.
No puede hacer nada para ayudar a su marido, ni
siquiera puede mirar a su hija que se ha quedado
quieta y en silencio desde que le han dicho que
esperase con ellos en la habitacion. Se da cuenta que
desde que llegé a casa acompainada por dos agentes,
han dejado todo en sus manos, ella ha tomado las
riendas con la misma dulzura y eficiencia que hace
todo. Agacha la cabeza y deja que las lagrimas
resbalen por su cara, ni siquiera ha llorado por su
pobre nifio... ahora, en el silencio opresivo de esa
habitacion, se pregunta, sin poder evitarlo por mas
tiempo, donde lo tendran y cuando podran hacerse
cargo de su maltrecho cuerpo para el funeral. Este
pensamiento hace que la angustia de su pecho crezca
y los sollozos salgan agonicos desde su garganta. Su
hija corre a su lado y la abraza, después apoya la
frente sobre la cabeza de su madre y llora en silencio.
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Su marido las mira impotente, desolado, con los 0jos
rojos de lagrimas no derramadas. Se le ve solo y
perdido.

—¢,Como puede un padre asimilar algo tan
terrible? —La pregunta vuelve a su cabeza una y otra
vez. No consigue gue sus pensamientos surjan
ordenados, algo se ha roto en su cabeza cuando los
agentes aparecieron en la lavanderia con una foto de
su hijo. Al principio pensé que era un error.

—iNo puede serj —les dijo a los agentes
—. Se han equivocado, mi hijo es un chico callado,
tranquilo y educado —les asegur6 convencido de que
se equivocaban.

A veces habia tenido algun problema porque
no aceptaba bien el rechazo de sus compafieros. Pero
él le habia ensefiado que tuviese paciencia, fuese
cortés y educado, que al final todo saldria bien. Esa
forma de actuar le habia ido siempre bien a él y a su
hija también. La mira y una oleada de calor se extiende
por su pecho.

Se siente orgulloso cuando la ve salir por las
mananas hacia su trabajo, en el Departamento de
Estado nada menos, es una buena chica, obediente y
muy trabajadora, fue la mejor de su promocion. El dia
de su graduacion sintié que todo lo que habia sufrido y
perdido estaba bien empleado. Para eso vino a este
pais, dejando tanto atras y sin volver la cabeza ni una
sola vez, para buscar un buen futuro para sus hijos y
darles una mejor educacion. Y lo habia conseguido:
sus dos hijos en la universidad.

La realidad le saca de sus recuerdos y
contempla vencido a las mujeres de su familia llorando

abrazadas, cree ver desparramado por el suelo de ese
15



cuarto triste y cerrado todo su trabajo y sus sacrificios
de tantos anos. No puede dejar de pensar que su hijo
se ha llevado todo y le ha dejado sin nada, incluso sin
fuerzas para luchar. Se siente el hombre mas pobre,
mas incluso que el dia que llego a esa ciudad con
unos pocos dolares y su familia a cuestas. Por lo
menos entonces tenia esperanzas y un futuro. Ahora
solo le queda el desprecio de la gente y el dolor
insufrible de la horrible realidad de lo que ha hecho su
hijo. Con los ojos resecos y la garganta dolorida por la
angustia vuelve a hundir la barbilla en el pecho.

La hija levanta la cabeza, su madre se
tranquiliza poco a poco entre sus brazos y sus sollozos
se han convertido en un llanto suave, silencioso.
Observa a su padre preocupada, tiene muy mal color y
no ha dicho ni una palabra durante las interminables
horas que lleva durando esta pesadilla. Ha pedido un
meédico para él, su corazon les dio algun susto el
verano anterior y ahora le ve respirar con dificultad. A
ella también le cuesta, siente como una losa sobre el
pecho. Piensa en su hermano y recuerda con ternura
al muchachito triste y cansado que se agarraba fuerte
de su mano cuando llegaron al pais. En el colegio,
enseguida, le diagnosticaron un autismo leve y le
enviaron a terapia, eso le cambio. Cuando se hizo
mayor y escuchaba las historias de nifios abusados y
maltratados, pensaba siempre en su hermano (Seung-
Hui), en su mirada apagada y vacia cuando volvia de
terapia, pero descartaba el pensamiento, inquieta,
diciendose que tenia mucha imaginacion. Los
problemas con su hermano empezaron cuando
cumplié los 16 afios, trataba a las chicas de forma

violenta y torpe. Siempre se sinti6 rechazado.
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Tampoco ayudaba que era incapaz de tener amigos,
siempre estaba solo y aislado. Decidié entonces hablar
con sus padres, ella ya estaba en la universidad y se
iba haciendo cada vez mas dificil eludir el problema.
Lo duro fue hacérselo entender sin dar muchos
detalles, pero consiguio que su hermano volviese a
terapia. Entonces empeoro, se volvio mas taciturno y
reservado, en casa seguia encerrado en su habitacion,
callado y correcto, asi que sus padres no veian nada.
Ella hablo con su terapeuta y éste le explico que era
una reaccion normal porque empezaba a hacerse
consciente de su problema, que lo dejara en sus
manos.

Ella le creyo y fue un error, tal y como se vio
después. Mueve la cabeza agobiada, nunca penso6 que
Su hermano pequefio pudiese ser capaz de semejante
violencia. Era un muchacho tan tranquilo que no
encajaba para nada en la imagen de ese violento
asesino que les han descrito.

Observa a los agentes que los custodian, ¢,qué
sera ahora de su trabajo? Y ¢ qué pensara su novio?
No le han dejado hablar con él a pesar de la
insistencia con que lo ha pedido.

En ese momento los agentes se movilizan y
ve como dejan entrar a dos hombres y los acompafnan
hasta la habitacion. El dolor en su pecho se aligera un
poco cuando ve que uno de ellos es un medico. Pero
lo que le hace soltar suavemente a su madre y correr a
la puerta, es que el otro es su novio.

Ana Maria Martinez Garcia
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Masacre en Virginia. Estudiante Richar

Fue un empefio mio ir a esa universidad, cuando mi
madre tuvo que ceder porque gqueria una mas cercana
de donde viviamos. De eso me acordaba cuando
temblaba detras de una silla. Hasta entonces me
sentia valiente viviendo lejos, en un campus, tomando
mis propias decisiones. Nunca hubiera imaginado
estar presente en un suceso tan horroroso. Mi madre
tuvo que sufrir bastante al oir las noticias de la
tragedia. Una de las mayores masacres entre
estudiantes.

Tardé dos horas en comunicarme con ella
para que me situara en uno de los sobrevivientes.
Llorando le contaba las muertes de compaferos. Y
sobre todo como el profesor nos salvoé la vida a los de
mi clase. Taponaba la puerta del aula aguantando los
embistes del asesino. Se sacrificO por nosotros
mientras ibamos saltando por las ventanas, tres
metros hasta el suelo.

Yo pretendia que el profesor saltase conmigo,
lo intenté. Unos segundos angustiosos en los que él
me ordend volar para poder contarlo. La dltima vez
gue me volvi, le vi entero y entregado, cuando sonaron
los disparos que acribillaron la puerta...

Cuando me preguntan como un chico de mi
edad puede llegar a querer matar a tanta gente, les
recuerdo como también existe la otra cara de la
moneda. Cada uno entendia que tenia una mision.
Salvar vidas o sacrificarlas.

Ana Isabel Gil Andrés
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Menéndez y sus locas conclusiones

Llevo diez afios de conserje en esta universidad y si,
los conocia a los dos. Al chico mucho menos, llevaba
un par de afios matriculado aqui y apenas aparecia
por clase. Un tipo serio, callado y educado. Pero no,
no tenia la mirada de un loco trastornado como dicen.

El profesor, era un tipo entrafiable, cercano y
comprometido. Pero, sabe usted, a veces estaba raro,
preocupado, alerta, vivia con la sensacion de que le
seguian y le espiaban. Eramos muchos los que nos
dabamos cuenta de este comportamiento, pero claro,
todos pensabamos que era un resquicio de su vida
pasada. Y el hombre estaba en lo cierto. Yo estoy
convencido de que esta masacre tenia un objetivo
claro y era él. Pero han necesitado sacrificar a muchas
MA&s personas para enmascarar todo esto y que
parezca una matanza sin sentido. Mi mujer me dice
gue estoy loco, pero nada de eso. El propio profesor
me lo explicaba asi un dia: “Mira Menéndez, cuando
consigues escapar de un opresor y callas, tu silencio te
da la oportunidad de una vida tranquila. Pero si utilizas
tu experiencia para contarle al mundo las barbaridades
sufridas, tu voz permite encararte al opresor a cambio
de seguir en su punto de mira”. Eso me dijo el buen
hombre, y qué razon llevaba.

Belén Fernandez Lafuente

19



Y yo, ¢,quién soy?

Todo lo que pas6 aquel dia no podré olvidarlo jamas.
Ese dia fatidico de la matanza en la universidad yo no
fui a clase. Me llamo Henry y estudio filologia
hispanica. Soy buen estudiante pero andaba algo
agobiado con los exdmenes. Asi que un amigo de la
universidad y yo decidimos tomarnos el dia libre. Esa
decision que tomé me salvo la vida. Cuando volvi a
casa me enteré de este suceso tan inesperado y
terrible. Mis padres estaban pegados al televisor con
una angustia imposible de describir. Ellos suponian
gue yo estaba en clase; no sabian si su hijo era una de
las victimas. Cuando me vieron aparecer entrando por
la puerta, mis padres me estrujaron literalmente entre
sus brazos. Yo me enteré en ese preciso instante de
todo y un temblor ansioso recorrid mi cuerpo y senti un
ritmo cardiaco alocado y nervioso. Nuestros abrazos y
lagrimas se desbordaron en una intensa emotividad.
Nunca olvidaré a mis comparfieros que no tuvieron
tanta suerte como yo. Solo espero que estén en algun
lugar llamado "amor". Sin embargo una duda no me
deja conciliar el sueno: ¢ Era realmente yo, Henry, el
gue aparecio con su cuerpo fisico? ¢ O seria mas bien
mi espiritu quién se presentaba ante mis padres para
consolarles? Quién sabe...

Esperanza Garcia Moreda
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La mafana en la que Cho Seung Hui, un estudiante de 23 afios en la
Universidad de Virginia (la mia) arrebat6 la vida a 31 personas y
culmin6 pegandose un tiro en la cabeza.

No hay nada comparable

Cierro los ojos al tiempo que me desplomo. Me acoge
un lecho frio de baldosa, sin lugar al estremecimiento.

Di de comer a mis peces esta manana
temprano, los colores de los guppys no podian ser
mas bonitos, los neones se explayaban
traslicidamente, los dos platys rojos entonaban una
nada-danza particularmente hipnotizadora. Ahi los dejé
en un equilibrio perfecto, a pesar de la fragilidad de su
mundo.

La fragilidad es mas implicita de lo que somos
conscientes, una manana aparentemente normal
puede quebrarse y para algunos terminar
enmudeciendo.

Como en una noria, suben y bajan tus
emociones, suenan ecos de sonrisas complices, la
tibia luz de un amor amaneciendo, la familia que te
protege y a veces te incomoda, los recuerdos van
construyendo lo que eres. Todavia no he resuelto mis
creencias, me estoy desarrollando, me falta mucho
gue aprender, quiero seguir aqui, no quiero irme.

Una vida, una existencia, posiblemente
tengamos mas, pero es a lo que alcanza nuestra corta
memoria. Me agarro a lo que conozco y sé que se
acrecienta fuera de este campus.

Una cosa se, que tengo sentidos y tengo
alma porque siento. No solo soy organismo. Si puedo,
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saldré, aunque los lamentos me pesen eternamente.
Imploraré atardeceres después de haber buscado
sensatez en el hombre. Si no es el fin, prometo
despertar y contagiar a mis semejantes, con la firme
esperanza de gue esto no se repita.

El panico domina la clase, escucho los
impactos inalterablemente suspendida en el momento,
mis companeros caen.

De repente alguien decide que todo esto
termina en seco para tu alma y en sangre para tu
cuerpo.

Si el proyectil no me alcanza ¢ podré levantarme?

Regina Garcia Garcia
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El testigo

—Aqui Frank Thomas, de Campus Television,
trasmitiendo para la ciudad: Acabamos de llegar junto
al cordon policial que rodea el edificio donde se han
producido los horribles crimenes. Vamos a ver si
podemos hablar con alguien que tenga informacion de
los hechos. Por aqui viene un sefior con cara de
haberlo visto todo... {Eh sefor! Si, es a usted. Venga,
por favor. Tenga cuidado con los cables, no se vaya
usted a caer.

—Si, digame.

—Es para Campus Television, perece que
usted ha visto todo ¢,no?

—Todo, todo. No solo lo he visto, sino que ya
le habia yo prevenido al rector de que esta desgracia
iba a suceder. jYa se lo dije, ya se lo dije! Pero, claro,
ellos van a lo suyo y no me hicieron caso.

—¢ Es verdad que ha habido treinta dos
muertos, como se dice por aqui?

—¢ Treinta y dos?, ¢quien ha dicho eso? Yo
he contado sesenta, y no me han dejado verlo todo.

—Pero, si a esta hora no habia dentro mas de
cuarenta personas.

—iQue no habia mas de cuarenta, dice esta..!
Pero eso es sin contar la reunion de la Asociacion de
padres, que estaban preparando el fin de curso en las
aulas de atras.

—¢ También ha matado a los padres?

—¢ Como que ha matado? Dira usted han
matado, han... El primero dispar6 su ametralladora
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contra los alumnos, y los otros dos tiraron las granadas
dentro de la habitacion donde estaban los padres.

—Esto es horrible sefiores telespectadores.
Este hombre que dice que lo ha visto todo, contdo mas
de sesenta cadaveres, y ademas dice que habia varias
personas, ametralladoras, granadas. Parece ser un
comando.

—Si senor —dice el hombre asomando la
cabeza por el objetivo de la camara—, un comando
ruso. Yo ya lo avisé, pero no me hicieron caso. A los
hispanos nadie nos hace caso y, claro, luego pasa lo
gue pasa. jAh! y diga quien soy yo: Hoyos, Sebastian
Hoyos. Pero vengan conmigo, vengan conmigo que yo
les llevo al escenario...

En ese momento, se ve un movimiento entre
los policias de su alrededor. El sargento recibe
instrucciones por un auricular y se vuelve hacia donde
estan los de Campus Television. Luego se vuelve a
dos policias proximos.

—Usted Cornell y usted Wislow, agarren a
ese hombre gque esta hablando para esa television y
meétanlo en la furgoneta. Y ustedes los de Campus,
dejen ya de joder con sus entrevistitas.

José Maria Araus
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